ব্যাচেলর


ব্যাচেলর ছেলেগুলো
এক সময় বদলে যাবে,
সময় চলে গেলেও
তার মনে পড়বে,
তার আর সময় নষ্ট করতে ইচ্ছে করছে না ।

ফেলে থাকা দিনগুলো
স্মৃতি রাখা বন্ধুর সাথে
গল্প করা হবে না ।
শুধু মনে হবে ,
কেউ যেন ডাকছে
বাড়িতে কেউ অপেক্ষা করছে
জানালার পাশে বসে
সময়ের সেকেন্ড গুনে
আমার প্রতিচ্ছকে ঘিরে ।

জীবনটা যেন বদলে যাবে
সিগারেট খেলে গায়ে গন্ধ হবে বলে,
সিগারেট খাওয়া ছেড়ে দিতে হবে।
শার্ট গুলো আর এলোমেলো হয়ে
বেডরুমের যেখানে সেখানে
বই ল্যাপটপ অগোছানো থাকবেনা
কেউ গুছিয়ে রাখবে আমার জন্য।

রাত জেগে কারো সাথে
কথা বলা হবে না
ভিডিও কিংবা অডিও কলে অথবা চ্যাট করে।
ঘন্টার পর ঘন্টা মেসেজ লেখা হবে না,
হোয়াটসঅ্যাপে কেউ মেসেজ দিলে
উত্তর দেওয়ার সময় হবে না।
ব্যাচেলর ছেলেগুলো,
এক সময় বদলে যাবে ।

বন্ধুর সাথে আর শেষ গল্পটা বলা হবে না ,
শুধু মনে হবে কেউ যেন বসে আছে
একটু কথা বলে‌।
মাঝে রাতে রাস্তায় পাশ দিয়ে সিকারেট ধরিয়ে
ফুটপাতে হাটা হবে না।
হয়তো কোন এক সময়ে
কারোর হাত ধরে হাঁটতে হবে।
দিন যাবে চলে
ফেলে থাকা সৃতি
শুধু ভেসে বেড়াবে মনে মনে
ব্যাচেলর ছেলেগুলো
ঠিক একদিন বদলে যাবে।